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Texte	  de	  présentation	  
On	  déguste	  des	  phrases.	  On	  savoure	  des	  textes.	  On	  boit	  des	  paroles.	  On	  s’empiffre	  
de	  mots.	  Ecriture	  et	  lecture	  relèvent	  de	  l’alimentation.	  Mais	  la	  vérité	  est	  tout	  autre	  :	  
ce	  sont	  les	  mots	  qui	  nous	  grignotent,	  ce	  sont	  les	  livres	  qui	  nous	  avalent.	  Voici	  le	  récit	  
de	  la	  vie	  périlleuse,	  burlesque	  et	  navrante	  d’un	  homme	  mangé	  par	  les	  mots.	  
Bernard	  Pivot	  
	  
Le	  pitch	  
Ecrit	   par	   admiration	   des	   écrivains,	   dit	   sur	   scène	   par	   son	   auteur,	   ce	   texte	   est	   une	  
déclaration	  d’amour	  fou	  à	  notre	  langue.	  Bernard	  Pivot	  y	  raconte	  la	  vie	  d’un	  homme	  
qui,	   malgré	   ses	   succès	   de	   romancier	   -‐	   invitation	   à	   Apostrophes,	   consécration	   au	  
Goncourt	  -‐,	  a	  toujours	  eu	  l’impression	  d’être	  mangé	  par	  les	  mots.	  Leur	  jouet	  plutôt	  
que	  leur	  maître.	  Un	  hommage	  malicieux,	  inventif	  et	  drôle	  aux	  hôtes	  du	  dictionnaire.	  
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Petite	  histoire	  
En	  un	  mot	  commençant	  
Comme	   il	   est	   agréable	   de	   se	   laisser	   aller	   de	   temps	   à	   autre	   à	   la	   fantaisie,	   à	   la	  
loufoquerie,	  à	  une	  vision	  ébouriffante	  de	  la	  réalité	  !	  
Au	  secours	  !	  les	  mots	  m’ont	  mangé	  est	  la	  complainte	  d’un	  écrivain	  qui	  a	  toujours	  eu	  
l’impression	  d’être	  esclave	  des	  mots	  plutôt	  que	  leur	  maître.	  Leur	  subordonné	  plutôt	  
que	   leur	   ayant	   droit.	   Mais	   n’est-‐ce	   pas	   après	   tout	   le	   sentiment	   que	   beaucoup	  
d’auteurs	  éprouvent	  sans	  avoir	  le	  courage	  de	  le	  reconnaître,	  préférant	  la	  posture	  du	  
libre	  graphomane	  à	  la	  situation	  du	  gensdelettres	  enchaîné	  ?	  
Les	   mots,	   leur	   choix,	   leur	   appropriation,	   leur	   utilisation,	   leur	   agencement,	   sont	  
l’obsession	   des	   écrivains.	   Leur	   multitude	   est	   effrayante.	   De	   leur	   disponibilité	   naît	  
l’impression	  d’une	  toute-‐puissance	  sur	  eux	  alors	  que	  leur	  paisible	  tranquillité	  est	  un	  
leurre	  :	  malins,	  subtils,	  ils	  s’introduisent	  en	  permanence	  dans	  la	  tête	  des	  écrivains	  et	  
gouvernent	  au	  moins	  autant	  leur	  pensées	  qu’ils	  ne	  se	  plient	  à	  leur	  réflexion.	  Dans	  le	  
combat	   qui	   les	   oppose,	   les	   mots	   ne	   crient	   jamais	   victoire.	   Ils	   sont	   silencieux	   et	  
modestes.	  Ils	  abandonnent	  aux	  signataires	  la	  gloire	  du	  Goncourt	  et	  du	  Nobel.	  A-‐t-‐on	  
déjà	  vu	  un	  lauréat	  remercier	  les	  mots	  de	  leur	  collaboration	  ?	  
Ce	  petit	  texte	  que	  l’on	  va	  lire,	  voir	  et/ou	  entendre	  qui	  célèbre	  la	  puissance	  des	  hôtes	  
du	  dictionnaire,	  a	  été	  écrit	  pour	  être	  dit	  sur	  scène.	  Pour	  être	   joué.	  Ayant	   le	  projet	  
d’une	   série	   de	   spectacles	   sur	   le	   thème	   du	   langage,	   Jean-‐Michel	   Ribes	   m’avait	  
demandé	  une	  contribution	  pour	  son	  théâtre	  du	  Rond-‐Point.	  Ce	  que	  je	  fis,	  y	  trouvant	  
du	  plaisir.	   Et	  de	   l’amusement	  quand,	  une	  demi	  douzaine	  de	   fois	  dans	   la	   salle	   jean	  
Tardieu	  puis	  à	   l’Opéra	  de	  Nancy,	  pendant	   la	   fête	  du	  Livre	  sur	   la	  place,	   j’interprétai	  
ma	  pochade,	  texte	  sous	  les	  yeux.	  Il	  va	  de	  soi	  qu’un	  vrai	  comédien	  en	  obtiendrait	  de	  
bien	  meilleurs	  effets	  !	  
Avec	   cet	   écrivain	   qui	   raconte	   sa	   vie	   depuis	   sa	   naissance	   jusqu’à	   sa	   comparution	  
devant	  Dieu,	   je	   n’ai	   d’autre	   lien	   que	   la	   proximité	   de	   l’âge,	   ainsi	   que	   l’amour	   et	   la	  
crainte	  des	  mots.	  Normalien,	  agrégé	  de	   lettre,	  prix	  Goncourt,	   il	  a	  été	  mon	   invité	  à	  
Apostrophes,	   je	   le	   confirme.	   Ce	   n’est	   pas	  mon	   auteur	   préféré	  mais	   j’ai	   décidé	   de	  
squatter	   son	   bureau	   car	   j’apprécie	   sa	   manière	   de	   jouer	   avec	   les	   mots	   et	   sa	  
conscience	   d’en	   être	   le	   jouet.	   Il	   n’est	   pas	   interdit	   d’être	   ému	   par	   son	   douloureux	  
parcours	  quoique	  chatoyant	  et	  cocasse.	  
Bernard	  Pivot	  
	  
Bernard	  Pivot	  aujourd’hui	  
Créateur	  et	  animateur	  d’Apostrophes,	  de	  Bouillon	  de	  culture	  et	  de	  Double	  je,	  après	  
vingt	   ans	   de	   dictées	   sur	   France	   Télévisions,	   Bernard	   Pivot	   est	   aujourd’hui	   critique	  
littéraire	  au	  Journal	  du	  Dimanche	  et	  Président	  de	  l’académie	  Goncourt.	  
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La	  critique	  de	  Jérôme	  Garcin	  
AU	  SECOURS	  !	  LES	  MOTS	  M’ONT	  MANGE	  de	  et	  par	  Bernard	  PVOT	  
Ce	  n’est	  pas	  en	  alignant	  méthodiquement	  ses	  souvenirs	  qu’on	  raconte	  sa	  vie,	  c’est	  
en	  avouant	  publiquement	   sa	  passion,	   c’est-‐à-‐dire	   sa	   raison	  de	  vivre.	  Pour	  Bernard	  
Pivot,	   ce	   sont	   les	  mots.	   Ils	   se	   bousculent	   dans	   sa	   bouche	   depuis	   sa	   naissance,	   ils	  
coulent	  dans	  ses	  veines,	  ils	  l’obligent	  à	  sans	  cesse	  se	  gratter	  la	  tête,	  ils	  lui	  ont	  permis	  
de	  prendre	  langue	  avec	  les	  plus	  grands	  écrivains	  de	  notre	  époque,	  ils	  le	  font	  voyager	  
sur	   les	   continents	   de	   tous	   les	   dictionnaires,	   ils	   empêchent	   de	   dormir	   cet	   amant	  
fougueux	  de	  la	  grammaire,	  ils	  lui	  procurent	  une	  ivresse	  encore	  plus	  grande	  que	  celle	  
d’un	  moulin-‐à-‐vent,	   ils	  ajoutent	  à	  sa	  gourmandise,	   ils	   l’aident	  à	  être	  heureux	  et	   lui	  
donnent	   l’illusion	   que	   le	   temps	   ne	   passe	   pas.	   Sans	   les	   mots,	   qui	   sont	   ses	   alliés	  
substantiels	  et	  ses	  amis	  de	  toujours,	  aurait-‐il	  accompli	  cette	  folie	  :	  monter	  sur	  scène,	  
lui	  qui	  est	  si	  peu	  cabot	  et	  tellement	  pudique,	  pour	  fantasmer	  son	  existence	  et	  même	  
commencer,	   avec	   Patrick	   Modiano,	  une	   carrière	   d’imitateur	  ?	   Il	   a	   pour	   eux	   une	  
gratitude	   légitime	   et	   nous,	  ses	   spectateurs,	   nous	   exprimons	   notre	   reconnaissance	  
aux	  mots	   qui	   offrent	   à	   Bernard	   Pivot	   d’oser	   la	   comédie	   dans	   un	   spectacle	   drôle,	  
émouvant,	   léger,	   savant	  où	   il	  prétend	  être	  mangé	  par	   les	  mots	  alors	  que	  c’est	   lui,	  
alliage	  précieux	  d’Emile	  Littré	  et	  de	  Leopoldo	  Fregoli,	  qui	  les	  dévore	  à	  pleines	  dents	  
et	  s’en	  empiffre.	  Quel	  régal	  !	  
Jérôme	  Garcin	  	  
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